Woensdag, 24 juni 1942

*Lieve Kitty,*

Het is smoorheet, iedereen puft en bakt, in die hitte moet ik alles aflopen. Nu zie ik pas hoe fijn een tram toch is, vooral een open, maar dat genot is voor ons joden niet langer weggelegd, voor ons is de voetenwagen goed genoeg. Gisteren moest ik tussen de middag naar de tandarts in de Jan Luykenstraat. Het is van onze school in de Stadstimmertuinen een lange weg. Op school sliep ik ’s middags dan ook haast in. Gelukkig dat de mensen je vanzelf al iets te drinken aanbieden. De zuster bij de tandarts is werkelijk een hartelijk mens.

Gisterenmorgen is me wat leuks overkomen. Ik kwam bij de rijwielstalling langs, toen iemand me riep. Ik keek om en zag een aardige jongen achter me staan, die ik de avond tevoren bij Wilma ontmoet had. Hij is een achterneef van haar, en Wilma is een kennisje. Ik vond haar eerst heel aardig. Dat is ze ook, maar ze praat de hele dag over niets anders dan jongens en dat begint te vervelen. De jongen kwam een beetje verlegen dichterbij en stelde zich voor als Hello Silberberg. Ik was een beetje verbaasd en wist niet goed wat hij wilde, maar dat bleek al spoedig. Hij wou van m’n gezelschap gebruikmaken en me naar school brengen. ‘Als je toch dezelfde kant op moet, ga ik wel mee, ‘ antwoordde ik en zo gingen we samen. Hello is al zestien en weet over allerlei dingen leuk te vertellen.

Vanochtend wachtte hij weer op me, en in ’t vervolg zal het nu wel zo blijven.

**REQUIEM: Introitus en Kyrie**

Zondag, 5 juli 1942

*Beste Kitty,*

(..)

Toen we een paar dagen geleden samen om ons pleintje wandelden, begon vader over schuilen te praten, hij had het erover dat het erg moeilijk voor ons zal zijn om helemaal afgescheiden van de wereld te leven. Ik vroeg waarom hij daar nu al over sprak.

“Ja Anne,” zei hij daarop, “je weet dat we al meer dan een jaar kleren, levensmiddelen en meubelen naar andere mensen brengen. Wij willen onze goederen niet in handen van de Duitsers laten vallen, maar nog veel minder willen wij zelf gepakt worden. Wij zullen daarom uit onszelf weggaan en niet wachten totdat we gehaald worden.”

“Maar vader, wanneer dan?” Ik werd angstig door de ernst waarmee vader dit zo zei.

“Maak je daar maar niet ongerust over, dat regelen wij wel, geniet van je onbezorgde leventje, zolang je ervan genieten kunt.”

Dat was alles. O laat de vervulling van deze sombere woorden nog lang verre blijven.

Net belt het, Hello komt, ik sluit.

Je Anne

**REQUIEM: Domine Jesu Christe**

Woensdag, 8 juli 1942

*Lieve Kitty,*

Vanaf zondagmorgen tot nu lijkt een afstand van jaren. Er is zoveel gebeurd dat het is of de hele wereld zich plotseling omgedraaid heeft, maar Kitty, je merkt dat ik nog leef, en dat is de hoofdzaak zegt vader. Ja, inderdaad ik leef nog, maar vraag niet waar en hoe. Ik denk dat je vandaag helemaal niets van me begrijpt, daarom zal ik maar beginnen met je te vertellen wat er zondagmiddag gebeurd is.

Om drie uur (Hello was even weggegaan, om later terug te komen) belde er iemand aan de deur, ik hoorde het niet, daar ik lui in een ligstoel op de veranda in de zon lag te lezen. Even later verscheen Margot in opgewonden toestand aan de keukendeur. ‘Er is een oproep van de SS voor vader gekomen,’ fluisterde ze. ‘Moeder is al naar mijnheer Van Daan gegaan.’ (Van Daan is een goede bekende en compagnon van vaders firma.)

Ik schrok ontzettend, een oproep, iedereen weet wat dat betekent, concentratiekampen en eenzame cellen zag ik al in m’n geest opdoemen en daarnaartoe zouden wij vader moeten laten vertrekken? ‘Hij gaat natuurlijk niet,’ verklaarde Margot mij toen wij in de kamer op moeder zaten te wachten. ‘Moeder is naar Van Daan om te vragen, of we morgen naar onze schuilplaats kunnen vertrekken. Van Daan gaat met ons mee schuilen. We zijn daar dan met ons zevenen.’ Stilte. Wij konden niet meer spreken, de gedachte aan vader, die geen kwaad vermoedend op bezoek in de Joodse Invalide was, het wachten op moeder, de warmte, de spanning, dat alles deed ons zwijgen.

Plotseling belde het weer. ‘Dat is Hello’, zei ik.

‘Niet opendoen,’ hield Margot me tegen, maar dat was overbodig, we hoorden moeder en mijnheer Van Daan beneden met Hello praten, dan kwamen ze binnen en sloten de deur achter zich dicht. Bij elke bel moesten Margot of ik nu zachtjes naar beneden om te zien of het vader was, andere mensen lieten wij niet toe. Margot en ik werden uit de kamer gestuurd, Van Daan wou met moeder alleen spreken.

**REQUIEM: Sanctus**

Toen Margot en ik in onze slaapkamer zaten, vertelde zij dat niet vader maar haar de oproep betrof. Ik schrok opnieuw en begon dan te huilen. Margot is zestien, zulke jonge meisjes willen ze dus alleen weg laten gaan, maar gelukkig, ze zou niet gaan, moeder had het zelf gezegd, en daarop zouden ook vaders woorden dan wel gedoeld hebben toen hij het met mij over schuilen had. Schuilen, waar zouden wij gaan schuilen, in de stad, op het land, in een huis, in een hut, wanneer, hoe, waar...? dat waren vele vragen die ik niet kon stellen en die toch steeds weer terugkwamen.

Margot en ik begonnen het nodigste in een schooltas te pakken. Het eerste wat ik erin stopte was dit schrift, daarna krulpennen, zakdoeken, schoolboeken, kam, oude brieven; ik dacht aan het schuilen en stopte daardoor de gekste onzin in de tas, maar ik heb er geen spijt van, ik geef meer om herinneringen dan om jurken. Om vijf uur kwam vader eindelijk thuis, we belden mijnheer Kleiman op en vroegen of hij nog ’s avonds zou kunnen komen.

**REQUIEM: Pie Jesu**

**REQUIEM: Agnus Dei**

Ik was doodmoe en hoewel ik wist dat het de laatste nacht in m’n bed zou zijn, sliep ik dadelijk en werd pas om halfzes in de ochtend door moeder gewekt. Gelukkig was de hitte iets minder dan zondag; een warme regen stroomde de hele dag door. We kleedden ons allevier zo dik aan, alsof we in een ijskast zouden moeten overnachten en dat alleen om nog wat kleren mee te nemen. Geen jood zou het in onze toestand gewaagd hebben met een koffer vol kleren uit huis te gaan. Ik had twee hempjes, drie broeken, een jurk, daarover een rok, jasje, zomerjas, twee paar kousen, dichte schoenen, muts, sjaal en nog veel meer aan, ik stikte thuis al, maar daar vroeg niemand naar.

Margot stopte haar schooltas vol met schoolboeken, haalde haar fiets uit de stalling en reed achter Miep aan weg, naar voor mij onbekende verten. Ik wist namelijk nog steeds niet waar de geheimzinnige plaats van onze bestemming zou zijn.

Om halfacht sloten ook wij de deur achter ons; de enige van wie ik afscheid te nemen had was Moortje, m’n kleine poesje, die een goed tehuis bij de buren zou krijgen, zoals aangegeven stond op een briefje aan mijnheer Goldschmidt geadresseerd.

De afgehaalde bedden, de ontbijtboel op tafel, een pond vlees voor de kat in de keuken, dat alles wekte de indruk alsof wij halsoverkop vertrokken waren. Indrukken konden ons niets schelen, weg wilden we, alleen maar weg en veilig aankomen, anders niets. (...)

Je Anne

**REQUIEM: Libera me**

11 april 1944

Wij zijn er heel sterk aan herinnerd dat wij geketende joden zijn, geketend aan een plek, zonder rechten, met duizenden plichten. Wij joden mogen ons gevoel niet laten gelden, moeten moedig zijn en sterk, moeten alle ongemakken op ons nemen en niet mopperen, moeten doen wat in onze macht ligt en op God vertrouwen. Eens zal deze verschrikkelijk oorlog toch wel aflopen, eens zullen wij toch weer mensen en niet alleen joden zijn!

Wie heeft ons dit opgelegd? Wie heeft ons joden tot een uitzondering onder alle volkeren gemaakt? Wie heeft ons tot nu zo laten lijden? Het is God geweest, die ons zo heeft gemaakt, maar het zal ook God zijn, die ons opheft. Als wij al dit leed dragen en er toch nog steeds joden overblijven, dan zullen de joden eenmaal van gedoemden tot voorbeelden worden. Wie weet mag het ons geloof nog eens zijn, dat de wereld en daarmee alle volkeren het goede leert en daarvoor, daarvoor alleen moeten wij ook lijden. Wij kunnen nooit alleen Nederlanders of alleen Engelsen of van welke natie ook worden, wij zullen daarnaast altijd joden blijven, wij zullen joden moeten blijven, maar wij willen het ook blijven. Weest moedig! Laten we ons van onze taak bewust blijven en niet mopperen, er zal een uitkomst komen, God heeft ons volk nooit in de steek gelaten; door alle eeuwen zijn er joden blijven leven, door alle eeuwen heen moesten joden lijden, maar door alle eeuwen heen zijn ze ook sterk geworden. De zwakken zullen vallen en de sterken zullen overblijven en nooit ondergaan!

In die nacht wist ik eigenlijk dat ik sterven moest, ik wachtte op de politie, ik was bereid, bereid zoals de soldaten op het slagveld. Ik wou me graag opofferen voor het vaderland, maar nu, nu ik weer gered ben, nu is mijn eerste wens na de oorlog, maak me Nederlander!

Ik houd van de Nederlanders, ik houd van ons land, ik houd van de taal en wil hier werken. En als ik aan de koningin zelf moet schrijven, ik zal niet wijken voor mijn doel bereikt is!

Steeds onafhankelijker word ik van mijn ouders, zo jong als ik ben, heb ik meer levensmoed, meer juist en ongeschonden rechtsgevoel dan moeder. Ik weet wat ik wil, heb een doel, heb een mening, heb een geloof en een liefde. Laat me mezelf zijn, dan ben ik tevreden. Ik weet dat ik een vrouw ben, een vrouw met innerlijke sterkte en veel moed!

Als God me laat leven, zal ik meer bereiken dan moeder ooit deed, ik zal niet onbetekenend blijven, ik zal in de wereld en voor de mensen werken!

En nu weet ik dat moed en blijheid het eerst nodige zijn!

*Je Anne M. Frank*

**REQUIEM: In Paradisum**